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その 教養に よって か 本能に よって、 制度 は 人間 を 革め 

ない と 思い こんでいた のであろう。 

そこで、 「文学 は 革命の 準備 はした が、 革命 は 文学に 

影響 を 与えない」 という ジ イドの 見解 は、 ソヴェ ー ト 

聯邦の 出現に よって 「革命 も 文学に (人間 そのものに) 

変革 を 与える」 というよ うに 訂正され たわけになる。 

併しながら 「文学 は 革命の 準備 をす る」 という 彼の 考 

え は 勿論 変ろう 害 はない。 「ブルジョワ 的 習慣が ある 

ように、 共産主義 的 習慣 も ありうる の だ」 と 彼 は 言う、 

そうして、 「文学 は 制度に 奉公し なくと もい い。 隸属 

した 文学 は、 党す ると ころの 主義 目的が どれほど 貴く、 



大体が 社会 状勢 の 変化から 人間 そのものが 革命的な 影 

響 を 受ける なぞと いう こと は、 従来の 世界史に 殆んど 

その 例が 見当らない ように 極めて 稀 有な ことであろう _ 

まして 根ざす と ころ 極めて 浅薄な 反動的 ファッショ 気 

分 なぞが 人間 そのものに 良 かれ 悪し かれ 変化 を 与える 

と いう こと は 全く 想像す る こと もで きな い の だ。 こん 

な 社会 状勢 は 文学の 埒外に 投げ出した 方が いいように 

思う。 

併しながら、 社会 状勢の 如何に 拘らず 人間 は 変化す 

る。 社会 状勢と は 無関係に、 一 つの 時代 的な 懐疑と い 

う もの さえ 有りうる。 ところが 我々 の 休む こと もない 



全く 習慣 的な、 乃至 は 単に 反動的な (これ も 結局 習慣 

的で ある) 倫理から 逃げ だす ことが 殆ん どで きない。 

「チヤ タ レイ 夫人の 恋人」 が 我々 に 示した 性的 快感の 

時間 差。 これ は 又 あまりに 肉体的に かたより すぎる よ 

うで あるが、 今日 我々 に 与えられて ある 恋愛の 習慣 的 

な 見解と いう ものが、 これ は 又 不当に 肉体 を 割引して 

いる。 あるいは 又、 一夫一婦 制と いう ものに 対する 

我々 の 事実上の 反逆 にも拘らず、 我々 の 頭の 中の 生活 

は 常識的な 見解 を 捨てき る だけの 決断が つかない。 そ 

ういう 生活の 状態で、 まことに 正しい 魂が 安息しょう 

と は 思われない。 



の ある ものが 今日で は 大衆文学に すぎなくな つてい る 

ことのよ うに、 一時 代の 芸術が 次の 時代の 通俗文学に 

すぎない 例 は 数多い。 というの は、 その 作品の 生み だ 

した 新ら しい 倫理が 次の 時代で は 常識的な 習慣 的な も 

のとな つていた からであろう。 が、 その 作品の 生れた 

時代から 常識的で あり 習慣 的で あつたと いう 純粋 芸術 

はない 害で ある。 従而 純粋 文学と 通俗文学 を 区分す る 

ところの 一 つの 重大なる 相違 は 作者の 作家 的 懊悩が 習 

慣の 上に とまって いるか、 或いは 習慣の 捋を 踏み破ろ 

うとして いるかに あると 見ても 差支えな いと 私 は 思う- 

先般の 新聞紙 上で 横 光利 一 氏が 今年の 傑作 は 通俗 小 



いったいが この 漠然とした 悲願、 直接に 何 を 祈り 何 

を 求める という 当てさえ もない 絶体絶命 の 孤独 感 の) J 

ときもの だが、 これ は 数十 世紀の 人間 精神 史と 我々 の 

真実の 姿との あらゆる 馴れ あいと 葛藤 を 経て、 虚妄と 

真実と がと もに その 真正の 姿 を 没し 去つ てし ま つ たと 

ころから 誕生した ものであろう か。 自らの 実体 を摑も 

うとして 真実 の 光の 方へ 向おうと すれば 真実 はも は や 

向いた 方に は 見当ら なくなつ ていたと いうよう な、 或 

いは 逆に 向き 直った ところの 自らが、 向き 直った とき 

に は 虚妄の 自らに 化して いたと いうよう な、 即ち この 

悲劇的な 精神 文化の 嫡男が 悲願の 正体で あろうと 思う。 



それ 自体 を 分析しても 割り きれる 代物で はない。 そこ 

に は 虚妄と 真実との 全ての カラク リ がっくされ ていて、 

分析の メス 自体が この カラク リの 魔手の 中に あるから 

である。 この 漠然とした 哀愁 は 畢竟す るに その 漠然と 

した 形の まま 死 か 生かの 分岐点まで 押しつ め 突きつ め 

て 行く より ほかに 仕方がない 悲し さなの だ。 その 極 

まった 分岐点で 死 を 選ぶなら、 それ は それで 仕方がな 

い。 併し もし 生きる こと を 選ぶなら、 (選ぶ というよ 

リも その ときには 生きる 力と 化する ので あろうが) ま 

ことに 生き生きとした 文学 は そこから 出発す るの だと 

私 は 考えて いる。 ドスト エフ スキ ー がそう だった の だ。 



な 法則が 数十 世紀の 虚妄と 真実との 複雑な カラク リを 

かけた 我々 の 精神へ 倫理へ そのまま 適用され る ことな 

ぞ 決して 想像す る f J とがで きな いの だ。 まこ との 問題 

は、 そこで 作家の 魂が 救われる かどう か、 という こと、 

ただこの 一 点 あるの みで ある。 
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